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 PROLÓG

Po ukončení II. svetovej vojny sa veľa ľudí pozeralo do budúcnosti s veľkou 
nádejou. Mali svoje plány, vízie a chuť vytvárať niečo nové. Tieto vizionárske 
tendencie zastavil prevrat vo februári 1948. Vtedajšie Československo 
vstupovalo k prechodu od demokratického k totalitnému režimu podľa 
diktátu sovietskeho mocenského bloku. Stalinova diktatúra nezasiahla iba celý 
verejný život, ale rozsiahle riadila i súkromie obyvateľstva. Nastali výrazné 
perzekúcie vykonávané prostredníctvom politického procesu preverovania 
obyvateľov, dochádzalo k uväzneniu politicky a ideologicky nepohodlných 
osôb, nútenej emigrácii a prenasledovaniu oponentov režimu. Mnoho 
obyvateľov bolo odsúdených, väznených, alebo využívaných na nútené práce 
v nevyhovujúcich podmienkach. Veľké množstvo uväznených tento totalitný 
komunistický teror neprežilo. 

Jedinou vládnucou politickou stranou bola Komunistická strana 
Československa, ktorá sa riadila inštrukciami zadávanými vedením 
Sovietskeho zväzu. Po 20 rokoch trvania totality komunistický režim začal 
vykazovať známky skostnatenosti. Cítil to i Alexander Dubček, ktorý sa v tom 
čase, v roku 1963, dostáva na post prvého tajomníka Ústredného výboru 
Komunistickej strany Československa. I napriek skutočnosti, že Dubček bol 
presvedčený komunista, sám vnímal, že režim, ak má fungovať ďalej, 
potrebuje zmeny a reformy. Jeho víziou bolo vytvoriť systém bez napätia, 
striktných a nezmyselných pravidiel obmedzujúcich ľudskú slobodu a ľudské 
práva. Predstavoval si pretvorenie režimu na „komunizmus s ľudskou tvárou“. 
Obyvateľstvo tieto Dubčekove zmeny prijímalo s nadšením, preto mal i veľkú 
podporu verejnosti. Od konca roku 1967 nastáva uvoľnenie politickej 
štruktúry spoločnosti, ktoré je historikmi označované za Pražskú jar. Toto 
obdobie možno označiť za čiastočnú demokratizáciu socialistického režimu. 
Dubčekov reformný program zdôrazňoval občianske slobody, právo na 
zhromaždenie, možnosť zakladať dobrovoľné organizácie, združenia a spolky. 
Sprievodným javom bolo zaručenie slobody prejavu, zrušenie cenzúry, 
sloboda pobytu a možnosť vycestovať do zahraničia. Povolené bolo i drobné 
podnikanie a možnosť spolupráce aj so zahraničnými, kapitalistickými 
firmami. Pre obyvateľov Československa sa tak aspoň čiastočne otvorili dlho 
obmedzované možnosti. Postupne profilujúce sa začiatky reformovania 
ekonomiky podnietili obyvateľstvo k tomu, že chcelo viac... aj reformáciu 
politického systému. Tieto zmeny boli s nevôľou sledované najvyššími 
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predstaviteľmi Sovietskeho zväzu. Ich snahou bolo exemplárne potrestať 
satelitnú krajinu v komunistickom bloku. V noci z 20. na 21. augusta 1968 sa 
začala okupácia Československa vojskami Varšavskej zmluvy... 

Pán Anton Dolinský, ktorý sa narodil v roku 1940, mal v čase okupácie 
28 rokov. Nadšenie mladého človeka a uvoľnené politické pomery mu 
umožnili podieľať sa na nových projektoch. Pracoval pre Slovenské národné 
múzeum, ktoré v tom čase pripravovalo prvú veľkú výstavu na 
novootvorenom, zrekonštruovanom Bratislavskom hrade. Anton Dolinský mal 
sám na starosti dve veľké pripravované expozície. Jeho úlohou bolo 
zabezpečiť prepravu zbierok z celého Slovenska. UUvedomoval si dôležitosť 
tejto úlohy, keďže to mala byť prvá výstava po úmornej obnove hradu, ktorá 
trvala 12 rokov. Rekonštrukcia ruín hradu bola spojená s mnohými 
problémami a obmedzeniami vtedajšieho komunistického režimu. Najväčší 
problém tvorila pracovná sila. Ak aj bola, veľmi často sa stávalo, že robotníkov 
odvolávali na stavanie prvomájových tribún alebo výstavbu víl vrchných 
predstaviteľov ÚVKSČ. V januári 1968 bol hrad dokončený a pripravoval sa na 
otvorenie verejnosti. Pánovi Antonovi záležalo na dokonalosti, rozsiahlosti a 
zaujímavosti, ktorú mala prvá výstava verejnosti priniesť. Exponáty, ktoré tak 
vytrvalo zvážal zo všetkých kútov Slovenska, nadobúdali veľký rozmer. Tešil sa 
a veril, že tieto expozície obohatia návštevníkov o nové informácie o dejinách 
Slovenska. V tom čase ešte netušil, že pripravovaná výstava sa nikdy 
neuskutoční. Vpád vojsk Varšavskej zmluvy v auguste 1968 zmenil jeho úlohu. 
Namiesto postu pripravovateľa výstavy sa stal záchrancom zbierok už 
zhromaždených v Bratislavskom hrade. A v danom období bol tento proces 
sprevádzaný veľkým nebezpečenstvom a taktiež odvahou pána Antona 
Dolinského. 
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NEVYSTAVENÁ       c VÝSTAVA...

 Píše sa 20. august 1968. Pán Anton Dolinský sa zobudil do letného svitania 
a po rannej káve si ešte naposledy prekontroloval potrebné dokumenty 
k prevozu zbierok, ktoré ležali na kuchynskom stole, vzorne zviazané 
v modrom obale. Opatrne si ich vložil do pracovnej aktovky a cestou k dverám 
si vzal od manželky pripravený chlebík s maslom a so salámou. „Na cestu,“ 
povedala. Vždy sa starala, aby nebol hladný. Usmial sa. Poďakoval. Deti ešte 
spali, a tak narýchlo objal manželku, lebo vonku ho už čakal pridelený vodič, 
s ktorým mal naplánovanú cestu po strednom Slovensku. Zbehol po schodoch 
a otvoril bránu. Vzrušenie, ktoré mal z plnenia pripravovaných úloh, sa 
znásobovalo, keď nasadal k vodičovi do služobného auta. 
    „Dobré ráno!“ povedal vodič s úsmevom, keď pán Anton sadal na sedadlo 
spolujazdca. 
    „Aj Vám príjemné ráno,“ odpovedal pán Anton. Musel vstávať oveľa skôr 
ako ja, pomyslel si. A stále s úsmevom... 

 Konverzácia uviazla. Pán Anton sa venoval vlastným myšlienkam, ktoré sa 
točili okolo výstavy. Už tri mesiace prešli od otvorenia hradu a stále zbierky 
dopĺňali. Bol hrdý na to, že sa mu od mája, keď sa výstava začala pripravovať, 
podarilo dopraviť mnohé zbierky zlatníckych cechov na Slovensku. Obsahovali 
rôzne zaujímavé rituálne predmety, kalichy, obrazy... Obzvlášť bol hrdý na 
monštrancie, strieborné, pozlátené nádoby, alebo nádoby z ušľachtilého kovu 
používané už od stredoveku v rímskokatolíckej liturgii.

Tento rok sa mu mimoriadne dobre pracovalo. Možno to bolo aj 
uvoľnenými politickými pomermi, ktoré nastali. šiLepe sa „dýchalo“. Aj cirkev 
bola ústretovejšia a naklonená  spolupráci. Rozmýšľal, koľko historických 
artefaktov zhromaždil od mája. Pozorujúc krajinu cez okno si v myšlienkach 
preberal zoznam rôznych rímskokatolíckych farností a ďalších inštitúcií, ktoré 
mu zapožičali reprezentačné predmety s cieľom výstavy v Bratislavskom 
hrade. Táto prvá expozícia bola skutočne rozmanitá. V hlave ďalej sumarizoval 
svoje od mája pridelené úlohy. Druhá expozícia bola tiež zaujímavá. Pamätal si 
ešte, s akou obavou kontaktoval Ž idovské múzeum v Prahe. Avšak na jeho 
prekvapenie boli veľmi ústretoví. Hlavným garantom tejto májovej expozície 
bol historik, doktor Ivan Kamenec, vtedajší zamestnanec Slovenského 
národného divadla na Vajanského nábreží, ktorého priestoroch sa výstava 
konala. Anton bol spokojný. Obe akcie sa tešili veľkému záujmu návštevníkov. 
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Žiadne problémy, žiadne „tlaky“ zo strany Ústredného výboru KSČ, žiadne 
kontroly, podozrievania ani nič podobné, čo doposiaľ brzdilo mnohé 
podobné podujatia. sa Lepšie tento rok dýcha, pomyslel si pán Anton 
a pohodlne sa zahniezdil na sedačke spolujazdca. 

 Po krátkej zástavke na odpočívadle, kde obaja, pán Anton a vodič, zjedli 
z domu pripravenú desiatu a vypili nie príliš chutnú kávu z termosky, vyrazili 
do Partizánskeho. Partizánske. Veľmi slávne mesto, v ktorom pôsobil Tomáš 
Baťa. Pomenovali ho po ňom – Baťovany. Socialistický systém ho zmenil. 
Veď Baťa bol kapitalista, imperiálny živel. Aká to chorobná obava 
komunistických pohlavárov donútila zmeniť historický názov... „Teraz je to 
lepšie a aspoň trošku slobodnejšie,“ konštatoval pán Anton. Triedil si 
myšlienky. Nesmie na nič zabudnúť. Mal pripraviť stretnutie odborných 
pracovníkov múzeí z celého Slovenska a v Partizánskom musel ešte 
dohodnúť niektoré organizačné body výstavy. 
 Po rokovaní šofér zamieril k miestnej ubytovni, ktorú pracovníci múzea 
v Partizánskom poskytovali na účely služobných ciest. Šofér a pán Anton 
z ubytovne zamierili do neďalekej reštaurácie na rýchlu večeru a hneď späť. 
Obaja už boli unavení. Od rána na cestách, vyčerpávajúce stretnutia... nuž, 
žiadalo sa trošku odpočinku. Obaja sedeli na posteliach. Ešte sa ticho 
rozprávali svojich možnostiach a plánoch, ktoré im uvoľnené pomery roku 
1968 prinášali. Aj keď doba sa začala meniť, bola väčšia sloboda, stále boli 
opatrní. Asi zo zvyku z doterajšieho socialistického usporiadania a príkoria 
mnohých ľudí, o ktorých počuli. „Hovor opatrne a vyberaj slová,“ preháňalo 
sa hlavou pánovi Antonovi. „Prílišná úprimnosť sa neopláca. Nikdy nevieš, 
s kým rozprávaš!“ kontroloval sa. Rozhovor viazol. Únava vykonala svoje, 
a tak si obaja zaželali dobrú noc.

 „Pán Dolinský, pán Dolinský!“ Antona zobudil dotyk ruky na ramene. 
Niekto ním triasol. 
 „Pán Dolinský, vstávajte, niečo sa asi deje!“ pána Antona zobudil hlas 
šoféra. Posadil sa. Pretrel si oči, aby si zvykli na svetlo nočnej lampičky, ktorá 
stála na stolíku vedľa postele. 
 „Čo? Čo sa deje? Čo sa stalo?“ sedel na posteli a rozospatý pozeral na 
šoféra. Rozmýšľal, či sa mu sníva, alebo už bdie. Ale asi je už hore, lebo 
vystrašená tvár šoféra hovorila jasne. Vtedy si pán Anton uvedomil, že 
okrem hlasu šoféra počuje i hlasy z malého prenosného rádia, ktoré si šofér 
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vždy nosil na služobné cesty. Bol veľkým fanúšikom futbalu, a tak mu nesmel 
utiecť ani jeden zápas. 
  „Čo sa stalo?“ zopakoval otázku pán Anton, ale tentoraz už nahlas a dôrazne. 
Hodiny ukazovali skorú rannú hodinu a pán Anton bol nervózny, že ho budia 

zo spánku. 
 „Pán Dolinský, počúvajte... len počúvajte!“ šeptom odpovedal šofér 

a zamieril prstom na prenosné rádio. Hlas z rádia bol sprevádzaný šumom, ale 
znel zreteľne. 
  „Vážení poslucháči. Prežívame spolu s vami vážne chvíle... Sme v rozhlase na 

svojich miestach, aby sme vás mohli informovať o situácii. Prosíme vás, aby ste 
všetci zachovali pokoj a rozvahu, kdekoľvek ste a pracujete. Tu slobodný 
slovenský vysielač Banská Bystrica. Stále nám do vysielača prichádzajú ohlasy 
zo všetkých slovenských a českých krajov. Hlásime vám, že vojská, o ktorých 
sme pred chvíľou informovali, sú už v tankoch vo Zvolene a odbočili smerom 
na Bratislavu...“ 
  „Aké vojská? O čom to vravia...?“ zatriasol pán Anton nespokojne hlavou 

a pohľadom spočinul na vystrašenej tvári šoféra. 
 „Ruské vojská obsadili Československo! Sú tu vojská Varšavskej zmluvy! Tu, 

u nás, na našom území!“ vyhŕkol  šofér a nervózne si pripálil cigaretu. Potiahol
si a vydýchol. Oblak dymu sa rozplynul v rannom šere. „Čo teraz, pán Dolinský?
Čo spravíme?“ Aj keď otázky boli vyslovené šepotom, zaplnili celú miestnosť.
Pán Dolinský prudko vstal z postele. Vzpriamil sa a začal sa prechádzať po izbe.
V mysli mu vírili tisícky otázok. „Čo sa to deje? Kontrarevolúcia?“ Tomu sám
nedokázal uveriť. Podišiel k stoličke vedľa stola, na ktorom stálo rádio, a sadol
si oproti šoférovi. Ich oči sa stretli. Zračil sa v nich strach. Obava... Už nezaspali.
Ticho počúvali vysielanie z rádia, ktoré prinášalo správy o obsadzovaní
Československa vojskami spriatelených armád.

Bol to strašný pocit. Miešala sa v nich zúrivosť, bezmocnosť, strach 
a beznádej. Nevydržali už ďalej počúvať. Narýchlo sa zbalili, zbehli k autu 
a o 5.00 hodine, súčasne s ranným brieždením opúšťali Partizánske. Smerovali 
do Martina, kde mali mať druhú služobnú zastávku. Pán Anton už nevnímal 
okolie, nádherný slovenský kraj. Zrak upieral pred seba, na cestu a sledoval 
mihajúcu sa stredovú čiaru. Akoby sa snažil, aby cesta bola kratšia a kratšia...  
Keď prechádzali cez jednotlivé obce a mestá, všimli si netradične veľký ruch na 
takú skorú hodinu. Nebol to pracovný ruch... Ľudia vychádzali z domov. 
Vystrašení, bezradní a dezorientovaní. Vytvárali malé hlúčiky, šepotom 
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a výraznou gestikuláciou naznačovali nezodpovedanú otázku: „Čo sa deje?“ 
Cesta ubiehala napodiv veľmi rýchlo. Možno i preto cítili napätie, ktoré ich 
počas jazdy sprevádzalo. Obaja, pán Anton aj šofér, mlčali. Každý sa zahĺbil 
do vlastných myšlienok, do ktorých sa predierala jedna jediná otázka: „Čo 
bude?“ 

 Do Martina dorazili presne o 7.00 hodine a šofér zamieril rovno na 
parkovisko pred budovu Slovenského národného múzea. Obaja, bez 
dohodnutia a bez slova vybehli z auta. V rannom tichu bolo počuť len 
buchnutie dverami a šramotanie kľúčov, ktoré sa snažili o rýchle uzamknutie 
vozidla. V múzeu ich zamestnanci privítali len tichým mávnutím ruky, ktorá 
naznačovala, aby vošli do miestnosti plnej vystrašených zriadencov múzea. Pán 
Anton požiadal o možnosť zavolať si do Bratislavy. Potreboval sa urýchlene 
spojiť s kolegami z bratislavského múzea. Možno bude mať šťastie a objasnia 
mu túto strašnú situáciu. To, čo sa však dozvedel, ho úplne pacifikovalo. Musel 
si sadnúť. Nadýchol sa a so slúchadlom priloženým k uchu sa opýtal: „Môžeš mi 
to ešte raz zopakovať?“ 

„Ruské vojská obsadili Bratislavský hrad!“ znel hlas v telefóne. Potom ticho, 
akoby volajúci čakal na ďalšie inštrukcie. 

 Pána Antona prepadol strach. „Čo bude so zlatými historickými exponátmi?“ 
rozmýšľal. Veľmi dobre poznal ruskú náturu ešte z čias II. svetovej vojny, ako sa 
zmocňovali historických cenností... „Čo budem robiť? Musím niečo robiť! 
Historická zbierka je v ohrození aj všetky cenné historické exponáty! Musím 
niečo robiť, ale čo?“ uvažoval pán Anton. „Do Bratislavy! „Musím sa urýchlene 
dostať na hrad do Bratislavy!“ rozhodnutie pána Antona prebralo z myšlienok. 
Pozrel na šoféra. Ten, akoby mu čítal myšlienky, potriasol ruky niekoľkým 
zamestnancom múzea a zamieril k východu. „Nebláznite, kam chcete ísť?“ 
ozval sa postarší kolega z múzea, sediac pri rozhlase a počúvajúc správy. „Viete, 
čo sa tam deje?“ povedal rýchlo. „Tu ste predsa len v bezpečí!“ Pán Anton len 
mávol rukou na pozdrav. „Nabudúce podebatujeme.“ Snažil sa o formálny 
úsmev, ktorý vyzeral skôr ako úškrnok znechutenia. O malú chvíľu už sedeli so 
šoférom v aute. Mlčali. 
   „Zastavíme sa ešte v Žiline!“ vyhŕkol rázne pán Anton. „V redakcii miestnych 
novín, nech vieme viac. Určite sú lepšie informovaní ako v múzeu v Martine,“ 
doplnil na vysvetlenie pán Anton, aj keď šofér sa na nič nepýtal.
   „Keď do Žiliny, tak do Žiliny,“ odpovedal šofér. „Verím, že viete, čo robíte.“
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   V Žiline v redakcii miestnych novín to vyzeralo ako v telefónnej ústredni. Od 
skorých ranných hodín tu zvonili v jednom kuse telefóny a ľudia upozorňovali 
na postupujúcich vojakov z územia Dubňa. Privítali ich a hneď im vsunuli do rúk 
šálku kávy. V danom momente to bola jediná príjemná vec, ktorú potrebovali 
na prebratie. Všade naokolo vládla panika, znepokojenie a strach by sa dal 
krájať. 
   Myšlienky pána Antona boli pretkávané obavami a unikali na Bratislavský 
hrad. Vedomie, že ruské vojská sú v hrade s exponátmi na výstavu, ho mrazilo. 
Sŕkal  kávu. Bola horúca. Príjemné teplo sa mu rozlievalo po tele a teplá šálka 
mu zohrievala strachom stuhnuté hánky. Obava ho hnala do Bratislavy. Musí 
zistiť, čo sa deje, ako sú historické artefakty chránené. Sú ešte v hrade? 
„Možno sú už naložené na transport do Ruska,“ mrmlúc prestupoval z nohy na 
nohu, aby odohnal strašné myšlienky. 
 „Priatelia, ďakujeme za kávu, ale už musíme ísť,“ povedal až príliš rázne pán 
Anton. Nik neodpovedal. Všetci len chápavo pokývali hlavou na pozdrav. Do 
auta na parkovisku so šoférom nenastúpili, skôr do auta vleteli. A už o malú 
chvíľu pokračovali v ceste do Bratislavy. 
 Počas cesty cez Piešťany, Trnavu a ďalšie mestá stretávali prvé tanky. Čím viac 
sa približovali k Bratislave, tým ich bolo viac. Blížiac sa k cieľu sa ich cesta začala 
spomaľovať. Bolo potrebné opatrne manévrovať a pohybovať sa medzi tankmi, 
obrnenými vozidlami a vojenskými nákladnými autami, prevážajúcimi cudzích 
ozbrojených vojakov. 

  „Konečne Bratislava!“ zašepkal šofér to, čo práve pánovi Antonovi prebehlo 
hlavou. 
    „Ide sa na hrad, pán Dolinský?“ opýtal sa šofér. Ale nečakal na odpoveď. 
Rovno zamieril po ceste smerom k hradu. Akoby odpoveď už dávno tušil. Anton 
len prikývol. Už by bol najradšej v hrade, aby zistil, aké škody boli urobené 
a v akom stave sú exponáty. Koľko ich je? Ostali vôbec nejaké?  Šofér zastavil 
auto čo najbližšie k hradnej bráne. Tak ako sa dalo, lebo vôkol boli odstavené 
vojenské nákladné vozidlá a jeden obrnený transportér. V okolí hradnej brány 
sa pohybovali ozbrojení vojaci. Niektorí sa zastavili, keď ich videli vystupovať 
z auta. Šofér aj pán Anton cítili na každej časti tela ich nevraživé pohľady. 
Musia byť opatrní. Ani jeden z nich netušil, ako môžu títo ozbrojenci reagovať. 
Veľmi pomaly, ale rozhodnými krokmi začali postupovať k vojakom pred 
hradnou bránou. Keď sa priblížili asi na dva metre, vystúpil jeden z hlúčiku. Asi 
veliaci dôstojník. Zbraň mal stále prevesenú cez plece, čo bolo dobré znamenie.
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 Zatiaľ sa nechystajú strieľať. Len opatrne. Musíme postupovať opatrne! 
„Stoj!“ skríkol veliaci dôstojník, ktorý vystúpil pred ostatných. „Som 

zamestnanec Slovenského národného múzea a mám na starosti jednu zo 
zbierok, ktoré sú v tomto hrade. Potrebujem si ich skontrolovať,“ odpovedal 
pán Anton, aj keď cítil neuveriteľný strach. Snažil sa, aby to nedal na sebe 
poznať. Kto sa bojí, nič nedosiahne, vravel si v duchu. 

„Nikam!“ odpovedal dôstojník tvrdo a rázne.
„Potrebujem si len overiť, či historické zbierky sú kompletné...“ pokúšal sa 

ešte pán Anton presviedčať. Cítil, že tento komunikačný boj prehráva. Ale 
stále bojoval... 

„Odíď!“ skríkol dôstojník. Na jeho povel sa zoradili i ostatní vojaci okolo 
dôstojníka a vytvorili pred hradnou bránou ľudskú prekážku. Zachmúrené 
tváre vojakov pozorne sledovali každý pohyb pána Antona a za nim stojaceho, 
roztraseného šoféra. 
     „Iba skontrolujem,“ pokúšal sa ešte chabo pán Anton. Tušil však, že 
bezvýsledne. 
   „Nie!“ skríkol dôstojník a vydal povel. Všetky zbrane prevesené cez plecia 
vojakov za okamih skĺzli do novej pozície. Hlavne boli namierené proti 
pánovi Antonovi a šoférovi. Išlo do tuhého. Ďalšie vyjednávanie by len 
znásobovalo možnosť útoku a streľby. Pán Anton to vedel. Oni neozbrojení, 
dvaja a proti po zuby ozbrojenej vojenskej skupine... nemožné. Obaja sa 
otočili a rýchlo kráčali k autu. Pána Antona to veľmi trápilo. Aj keď nebolo 
možnosti... trápila ho celá táto situácia. 

V tom čase začal vysielať tajný vysielač v Slovenskom rozhlase, ktorý 
organizovali viacerí ľudia. Okrem pracovníkov Slovenského rozhlasu boli 
aktívne i ďalšie tajné vysielače. Revolučné vysielanie proti ruskej okupácii sa 
pripravovalo veľmi rýchle a operatívne. Hľadali sa miesta, odkiaľ sa dalo 
vysielať aspoň kratšie časové úseky s informáciami pre občanov. Samozrejme, 
že ruská armáda okamžite nasadila zameriavacie zariadenia, ktorých úlohou 
bolo tieto antisystémové vysielania odhaliť a zlikvidovať. To vyžadovalo  veľkú 
obozretnosť, bolo nutné udržať čo najvyšší stupeň utajenia. Napriek 
opatreniam okupantov vysielanie fungovalo približne 2 týždne. Vysielalo sa 
z rôznych bytov, továrenských priestorov a iných miest, kde sa dalo skryť. 

Pán Anton sa všemožne snažil dostať k informáciám o oboch 
pripravovaných expozíciách. Výstava s názvom „Zlatnícke cechy 
na Slovensku“, umiestnená v Bratislavskom hrade, bola v noci z 20. na 
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21. augusta 1968 obsadená ruskými vojskami. Avšak, „šťastie v nešťastí...“, 
pomyslel si pán Anton, keď dostal informáciu od kolegov, že táto zbierka je 
v bezpečí. Údajne nejaký politický pracovník z armády „popoťahoval nitky“. 
Keď zistil, o akú výstavu ide, poveril stráže, ktoré bránili vstupu do výstavných 
priestorov hradu počas prítomnosti sovietskych vojsk v okolí. Myseľ mu 
zaplavila vlna úľavy, ale ihneď spozornel. „Je tu ešte druhá výstava striebra 
českých synagóg v priestoroch Slovenského národného divadla...“ pomyslel si. 
„Musím zistiť, či je v poriadku,“ uvažoval, kráčajúc k služobnému autu. Šofér 
naňho trpezlivo čakal, aj keď mu bolo vidieť na tvári značnú únavu. Obaja boli 
nevyspatí a vyčerpaní. Za tento deň zažili toľko strachu, neistoty a napätia, že 
cítili hranice svojich síl.  „Kávu?“ prihovoril sa pánovi Antonovi šofér, keď si 
sadal vedľa neho do auta. Prikývol a vzal si do ruky vrchnák z termosky, kde 
bola naliata tmavá, nie celkom vábne voňajúca tekutina. Bola vlažná, asi ešte 
zo Žiliny. Ale aj tak vzpružila. 

„Kam?“ opäť sa krátko opýtal šofér. 
„Ešte jedna,“ stroho odpovedal pán Anton. 
„Čo ešte jedna?“ prudko sa na Antona otočil šofér. 
„Ešte jedna výstava. Musím zistiť, či je v bezpečí. Za každú cenu!“ ticho 

odpovedal pán Anton a s obavami sa pozrel na šoféra, či nevyskočí z auta, 
nebuchne dverami a neodíde preč. Bol vyčerpaný tak ako on. To mu bolo 
jasné. Dnešný deň bol zvláštne náročný. No ešte sa neskončil. Ešte raz sa 
opatrne pozrel na šoféra. Čakal... 
 „Takže divadlo!“ hlasne vyriekol odpoveď šofér, akoby už vopred dostal 
požiadavku. Pán Anton obdivoval tohto muža. Jeho odhodlanosť pre dobrú 
vec. Mal už po pracovnom čase a pokojne mohol odmietnuť a ísť domov. 
Neurobil to. Namiesto toho prudko otočil kľúčikom v spínacej skrinke a motor 
naštartoval. Pán Anton nestačil ani prikývnuť. Stihol však aspoň dodať: 
„Ďakujem...“ 
 V divadle našiel zopár kolegov, ktorí počas celého dňa neúnavne, ale zato 
opatrne balili celú zbierku. Nik z nich nevedel, čo bude. No keďže ich spájala 
zanietenosť pre históriu, vedeli, že musia cenné artefakty zabezpečiť. Po 
príchode pána Antona sa na okamih v práci zastavili, aby kývnutím hlavy 
a posunkom ruky pozdravili. Nikto nič nemusel vysvetľovať. Spokojnosť na 
tvári pána Antona bola odpoveďou. 
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   „Čo urobíme?“ dodal si odvahu jeden zamestnanec, keď vyslovoval otázku. 
Všetci sa uprene zahľadeli na pána Antona. Ten bez odpovede kráčal rýchlymi 
krokmi k telefónu. Mal obavy ho použiť, lebo človek nikdy nevie, či ho už 
niekto neodpočúva. Ale riskol to. Kým telefón vyzváňal, pán Anton si obzeral 
celú výstavnú miestnosť, ktorá sa podobala skôr na byt pred sťahovaním ako 
na expozíciu určenú návštevníkom. Konečne sa v telefóne ozval hlas: „Národní 
muzeum Praha, poslouchám.“ Pán Anton sa otočil k ostatným chrbtom a dlho 
niečo vysvetľoval volajúcemu na druhej strane linky. „Dobre, sme dohodnutí! 
Tak, ešte dnes! Čakajte nás pri zadnom vchode!“ Položil. Otočil sa 
k prítomným, ktorí s napätím striehli na ďalšie pokyny. 
    „Kto chce, môže ísť domov. Kto chce, ostane. Expozíciu ešte teraz zbalíme 
a prevezieme do Prahy!“ povedal skôr s nevyslovenou prosbou ako ráznosťou. 
Všetci prítomní kolegovia súhlasne a zároveň chápavo prikývli. 

„Ale už bez svetiel. Nesmieme vzbudiť pozornosť!“ dodal tichšie pán Anton.  
V priebehu niekoľkých minút svetlá zhasli. Tmu v miestnosti pretínali iba 
opatrné lúče bateriek zamestnancov. Bolo potrebné pracovať rýchlo, ale 
zároveň opatrne, aby sa exponáty nepoškodili. Úbohé, blikotajúce svetlo 
bateriek im veľmi nepomáhalo. Občas dal niektorý z kolegov signál, tíško 
pískol. Bolo to znamenie, že niekto prechádza popod okná. Všetci ako na 
povel zhasli baterky. „Môžeme!“ Odpoveď od kolegu, stojaceho pri okne 
a kontrolujúceho okolie, bola signálom na pokračovanie v práci. Postupne kus 
po kuse odnášali zamestnanci k služobným autám odstaveným pri zadnom 
vchode. Bola už noc a na uliciach bolo ticho. I tak chvíľu počúvali, kým začali 
nakladať. Keď už boli hotoví, pán Anton bez slova podal každému kolegovi 
ruku. Ten stisk znamenal: „Veľmi pekne ďakujem.“ amUzkli zadnú bránu 
a všetci sa roztratili po tmavých nočných bratislavských uličkách. Ostal len 
pripravený konvoj so vzácnym historickým nákladom a pár dobrovoľníkov, 
ktorí sa rozhodli pomôcť s prevozom. 

Cesta do Prahy ubiehala pomaly. Všade míňali vojenské vozidlá, tanky, 
obrnené transportéry, ktoré obchádzali ozbrojení vojaci. Nik ich však 
nezastavil. V Prahe ich čakal podľa dohovoru zamestnanec Národního muzea. 
Bez slova, len kývnutím ruky im ukázal, kde majú zásielku zložiť. A tak všetky 
prenášané artefakty uložili do bezpečia. Zmätok nastal len pri záverečnej 
kontrole. Chýbala jedna drahá textilná tkanina. Po kdôladnej prehliadke 
vozidiel sa nakoniec našla. V rýchlosti a v tme ju jeden zo zamestnancov uložil 
k zadným sedadlám na podlahu. Teraz už bolo všetko v poriadku. 
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 Svitalo. Prvé zore brieždenia odhaľovali tvrdú a nepríjemnú realitu. Ulice 
Prahy, rovnako ako Bratislavy a iných miest boli zaplnené vojenskou 
technikou, okolo ktorej postávali alebo podriemkavali vojaci sprevádzaní 
zachmúrenými pohľadmi obyvateľov. Záchrancovia výstavných exponátov sa 
opatrne presúvali k autám. Ranný čerstvý vánok im ovieval unavené tváre. Aj 
keď v tomto letnom období bolo mimoriadne chladno, v mysli sa im rozlievalo 
príjemné teplo. Konečne sa ide domov. 
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EPILÓG 

   V čase, keď sovietske vojská vtrhli na naše územie, dostal pán Anton Dolinský 
menovací dekrét do funkcie riaditeľa Múzea Červený kameň. Keďže nikdy 
neinklinoval ku komunistickej strane a nesympatizoval s ňou, bol milo 
prekvapený. V predchádzajúcich obdobiach bolo zaužívané, že pri kariérnom 
raste uprednostňovali členov komunistickej strany, aj keď neschopných 
a nevzdelaných ľudí. On, Anton Dolinský, mal šťastie. Dostal možnosť postupu, 
aj keď bol nestraník. Netešil sa povýšeniu dlho. Následky vpádu sovietskych 
vojsk nedali na seba dlho čakať. Boli aj takí, čo vpád cudzích armád na naše 
územie uvítali a veľmi ochotne spolupracovali s ruskými vojenskými 
posádkami. Tak sa stalo, že krátko po menovaní prišlo na pána Antona udanie. 
Ruská vojenská posádka, sídliaca asi 5 km od hradu, konala. Počas  celých 
dvoch mesiacov pána Antona vyšetrovala. Každý deň vykonávali kontroly 
v hrade Červený kameň. Sledovali okolie a overovali si, či sa v historickej 
budove neskrývajú disidenti, samozrejme, so súhlasom riaditeľa múzea. Bolo 
to obdobie, na ktoré pán Anton veľmi nerád spomína. 
    August roku 1968 bol tragickým mesiacom v dejinách Československa. Vstup 
vojsk Varšavskej zmluvy definitívne na dlhé obdobie zlikvidoval zárodky 
demokratického systému, ktoré sa črtali zavádzaním Dubčekovho „komunizmu 
s ľudskou tvárou“. Následky 20. a 21. augusta sa podpísali pod mnohé osudy 
ľudí. Nastupujúca normalizácia, čistky, perzekúcie a povinné podpisovanie 
petície o súhlase vstupu cudzích vojsk na územie Československa zmenili 
mnohé plány, vízie a nádeje obyvateľstva. 
   Takých ľudí, ako bol pán Anton Dolinský, bolo nespočetne veľa a aj mnoho 
podobných osudov. Niektoré boli oveľa tragickejšie a niektoré sa často končili 
smrťou ešte nedospelých ľudí. Mnohí mladí súčasníci žijú bezstarostný život 
a neuvedomujú si, že ich predkovia spoznali spoločnosť i z inej dimenzie – 
totalitnej.




